Однажды Францу Кафке
рассказали, что поэт Эрнст Ледерер пишет стихи особыми светло-синими чернилами
на особой бумаге. Кафка ничуть не удивился и прокомментировал привычку своего
приятеля так: «У каждого мага свой церемониал. Гайдн, например, сочинял музыку
только в напудренном, как для торжеств, парике. Писание – своего рода
заклинание духов».
С этим сложно не согласиться.
Писатели – «странный» народ. По крайней мере, если судить по их привычкам. Но,
возможно, именно эти «странности» помогали им творить.
Вирджиния
Вулф
Английская
писательница-модернистка Вирджиния Вулф говорила: «У каждой женщины, если она
собирается писать, должны быть средства и своя комната». Одним из креативных
средств Вулф был цвет. Как и Эрнст Ледерер, она использовала в работе
разноцветные чернила. Зеленые, синие, красные. Любимый оттенок – фиолетовый.
Кроме того, автор «Миссис Дэллоуэй» предпочитала писать стоя. При этом в
качестве «стола» она использовала небольшой мольберт, сделанный на заказ.
Роальд
Даль
Мастер парадоксов, английский
писатель и сказочник Роальд Даль любил работать в уединении. Поэтому в минуты
вдохновения он уходил в небольшой сарайчик во дворе своего дома, который
называл своим «гнездышком». В хижине Даля стояло изогнутое кресло, но не было
стола – он предпочитал писать карандашом в разлинованных желтых блокнотах прямо
на коленях. Роальд Даль не отступался от своей привычки даже в холода – чтобы
не мерзнуть в сарайчике без отопления, писатель укутывался в спальный мешок. Кроме
того, рядом всегда должен был находиться шар, сделанный из шоколадных фантиков,
которые он собирал в детстве. Символично, что одно из самых известных
произведений Даля тоже связано с шоколадом – «Чарли и шоколадная фабрика».
Чарльз
Диккенс
Самый популярный англоязычный
писатель при жизни, чьи произведения не пылятся на полках и в наши дни, Чарльз
Диккенс имел довольно странную привычку. Он любил морги. «Какая-то незримая
сила влечет меня в морг» – писал Диккенс. В какой бы город он ни приезжал,
первым делом обходил все морги. В этом леденящем телу и душу месте писатель мог
пребывать часами, «любуясь» трупами. Чувство, которое овладевало им в такие
моменты, он называл «притягательностью отвратительного».
Еще одна необычная привычка
Диккенса – выпивать глоток горячей воды каждые 50 строк написанного текста. А
еще Диккенс увлекался гипнозом, или, как тогда говорили, месмеризмом. Также Диккенс
не мог работать, если столы и стулья в его кабинете не стояли так, как надо.
Как надо, знал только он — и каждый раз начинал работу с перестановки мебели.
Антон
Чехов
Великий русский писатель и
драматург по характеру был очень требователен. Однажды что-то решив для себя,
он никогда не отступал от этого. Так, он всегда был очень опрятен и аккуратен.
Его комната напоминала келью, в ней всегда царил порядок. «В человеке должно
быть все прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли». Антон Павлович
тщательно следил за своим внешним видом. Несмотря на тяжелую болезнь, он ни
разу не позволил себе встретить гостей в халате. К писательству он относился
так же серьезно – Чехов работал в выходном костюме.
Генри
Миллер
В 1932 году скандальный (по
тем временам) американский писатель Генри Миллер создал для себя писательские
заповеди (опубликованы в книге «Размышления о писательстве»). Среди них были
такие установки: работай над одним произведением, пока не закончишь его; не
можешь творить, работай; писательство – на первом месте, все остальное потом;
но нужно оставаться человеком – встречайся с людьми, посещай различные места,
выпивай, если хочется. В связи с этим привычный день Миллера состоял из того,
что по утрам и после обеда он писал (если был в хорошем настроении, если нет –
просто сортировал заметки), а вечером встречался с друзьями, гулял, иногда
рисовал.
Александр
Пушкин
Пушкин очень любил лимонад.
Особенно во время работы. Примечательно, что пил его Александр Сергеевич по
большей части по ночам. «Бывало, как ночью писать, сейчас ему лимонад на ночь и
ставишь» – вспоминал камердинер поэта Никифор Федоров. При этом Пушкин любил и черный
кофе, но, видимо, лимонад бодрил его больше. По воспоминаниям Константина
Данзаса, лицейского друга и секунданта Пушкина, отправляясь на дуэль с
Дантесом, писатель зашел в кондитерскую и выпил стакан лимонада.
Уильям
Вордсворт
Английский поэт был романтиком
до кончиков волос. Он верил, что природа есть источник «чистейшей страсти и
веселья», бездонного вдохновения и поддержки. Конечно, если человек способен
сердцем понимать ее. Понимание природы Вордсвортом заключалось в том, что
главным цензором стихов поэта был его пес. Ему он первому читал свои поэмы.
Если собака лаяла или огрызалась, Вордсворт вновь брался за перо и переписывал
произведение.
Фридрих
Шиллер
«Загадкой вечной буду я себе»
– писал немецкий поэт Фридрих фон Шиллер. Загадкой для его окружения была
привычка Шиллера творить за письменным столом, верхний ящик которого набит
гнилыми яблоками. Гете, друг поэта, вспоминал: «Однажды я пришел навестить Фридриха,
но он куда-то отлучился, и его жена попросила меня подождать в рабочем
кабинете. Я сел в кресло, облокотился о стол и вдруг почувствовал резкий
приступ тошноты. Я даже отошел к открытому окну, чтобы подышать свежим
воздухом. Поначалу я не понял причины этого странного состояния, а потом
догадался, что дело в резком запахе. Скоро обнаружился и его источник: в ящике
стола у Шиллера лежала дюжина подпорченных яблок! Я позвал было слуг, чтобы они
убрали безобразие, но мне сказали, что яблоки тут положены специально, что
иначе хозяин и работать не может. Вернулся Фридрих и все это подтвердил!».
Федор
Достоевский
Одна из ярких черт Федора
Михайловича – интерес к людям. Он любил знакомиться с новыми людьми,
разговаривать со случайными прохожими. При этом вел диалог всегда он –
Достоевский выспрашивал собеседника обо всем на свете и смотрел ему прямо в
глаза. Таким образом писатель собирал материал для будущих книг, формировал
образы героев. Когда замысел созревал, Достоевский запирался и подолгу работал,
забывая порой о еде и сне. При этом Федор Михайлович мог расхаживать по комнате
и вслух проговаривать текст. Однажды с ним даже произошел курьезный случай. Он
работал над «Преступлением и наказанием», а лакей, услышав за дверью
рассуждения старушке и Раскольникове, отказался обслуживать писателя, объяснив
это тем, что Достоевский собирается кого-то убить.
Эрнест
Хемингуэй
У Эрнеста Хемингуэя была
пейрафобия (боязнь публичных выступлений), кроме того, он никогда не верил
похвалам даже самых искренних своих читателей и почитателей. Даже друзьям — не
верил, и все тут!
Хемингуэй часто и охотно
рассуждал о том, что за ним следит ФБР. Собеседники криво улыбались, но, в
конце концов, выяснилось, что писатель был прав — рассекреченные документы
подтвердили, что это действительно была слежка, а не паранойя.
Оноре
де Бальзак
Оноре де Бальзак обожал кофе
— за день выпивал около 50 чашек крепкого турецкого. Если не было возможности
сварить кофейку, писатель попросту размалывал горстку зерен и жевал их с
превеликим удовольствием.
Бальзак считал, что эякуляция
— растрата творческой энергии, так как семя есть мозговая субстанция. Однажды,
беседуя с приятельницей после удачного общения, писатель с горечью воскликнул:
«Сегодня утром я лишился романа!»
Эдгар
Аллан По
Эдгар Аллан По всю жизнь
боялся темноты. Возможно, одной из причин возникновения этого страха стало то,
что в детстве будущий писатель учился на кладбище. Школа, куда ходил мальчик,
была так бедна, что учебники для детей купить не удавалось. Находчивый учитель
математики проводил занятия на близлежащем кладбище, среди могил. Каждый ученик
выбирал себе надгробный памятник и подсчитывал, сколько лет прожил усопший,
вычитая из даты смерти дату рождения. Неудивительно, что По вырос и стал тем,
кем он стал — основоположником мировой литературы ужасов.
Марк
Твен
Марк Твен — литературный
псевдоним человека по имени Сэмюэл Лэнгхорн Клеменс. Кроме этого, у Твена также
имелись псевдонимы Бродяга, Джош, Томас Джефферсон Снодграсс, Сержант Фатом и
У. Эпаминондас Адрастус Блаб. Кстати, «марк твен» — понятие из области
навигации, означает «отмерь две» морские сажени: именно так отмечали
минимальную глубину, пригодную для судоходства.
Твен обожал кошек и ненавидел
детей (даже хотел поставить памятник царю Ироду). Однажды великий писатель
заявил: «Если бы можно было скрестить человека с котом, человеческая порода от
этого только выиграла бы, а вот кошачья — явно бы ухудшилась».
Твен был заядлым курильщиком
(именно ему принадлежит авторство фразы, которую отныне приписывают всем
подряд: «Нет ничего проще, чем бросить курить. Уж я-то знаю, я проделывал это
тысячу раз»). Он начал курить, будучи восьмилетним пацаном, и до самой смерти
выкуривал от 20 до 40 сигар ежедневно. Сигары писатель выбирал самые вонючие и
дешевые.
Джеймс
Джойс
Джеймс Джойс больше всего на
свете боялся собак и грозы, ненавидел памятники и был мазохистом.
Артур
Конан Дойл
Артур Конан Дойл, придумавший
Шерлока Холмса, был оккультистом и верил в существование маленьких крылатых
феечек.
Жан-Поль
Сартр
Жан-Поль Сартр экспериментировал
с расширяющими сознание веществами и всячески поддерживал террористов.
Возможно, первое было как-то связано со вторым.
http://www.factroom.ru/facts/12474 http://www.rate1.com.ua/nauka/891/ http://lifehacker.ru/2013/12/25/tvorcheskaya-laboratoriya-strannye-privychki-izvestnyx-pisatelej/
Комментариев нет:
Отправить комментарий